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NOTA ASUPRA EDITIEI

Volumul de fatd reia textul primei reeditari (din 1998) a
lucrérii lui StM. Zeletin, Din Tara migarilor. Insemndri, Depozit
general: Agentia I. Branisteanu, Bucuresti, 1916, 88 p., in care
s-au operat modificarile cerute de normele ortografice actuale.
Au fost, In schimb, pastrate cateva arhaisme, fara de care discursul
lui Zeletin si-ar fi pierdut rezonanta stilistica.

Textul lui Stefan Zeletin este Insotit de:

a) un cuvant-inainte semnat de C.D. Zeletin, caruia tinem
sd 1i multumim si pe aceasta cale pentru intreg ajutorul acordat
in alcdtuirea prezentei editii;

b) o addenda, care cuprinde cateva reactii ale presei culturale
din 1916: o nota anonima din Cronica Moldovei; una din Neamul
Rominesc (publicata tot fard numele autorului, dar care a fost
scrisa foarte probabil de Nicolae Iorga); un articol defavorabil lui
Zeletin, aparut de asemenea in Neamul Romdnesc, sub semnatura
preotului Toma Chiricuta; doua comentarii din Revista criticd,
unul semnat Alex. Stefanopol, iar celalalt anonim, ambele clarifi-
cand perspectiva lui Stefan Zeletin, dar si relatia sa cu Iorga;

¢) un dosar cu comentarii elaborate, pentru editia de fata,
de Mihaela Czobor, Ioana Parvulescu, Cristian Preda si Ioan
Stanomir, cei patru autori abordand chestiuni dintre cele mai

diverse: de la problema sufletului national in literatura romana
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la sensibilitatea conservatoare a lui Zeletin si de la bestiarul poli-
tic interbelic la felul in care formula ,,omul e In mod natural un

animal politic” a fost inteleasa In istoria filozofiei politice.

[CP]



CUVANT-INAINTE

Din Tara mégarilor. Insemniri a filozofului si sociologului
Stefan Zeletin (1882-1934) este o carte tragica. Prin urzeala
firava a alegoriei se stravede cu usurintd faptul ca Tara
magarilor e tara roménilor, propria patrie a autorului.
Dureros, nedureros — asta este... Viata Romaniei nu tine de
cartea lui Stefan Zeletin, iar eternitatea ei n-o stie nimeni.
Conlflictul e tragic, deoarece lasa sd se intrevada evolutia
spre nefericire a neamului alegorizat, nu insa prin inter-
ventia plina de maretie a destinului — Moira, la antici — ori
a orgoliului fard masura — hybris-ul, la aceiasi — ori prin
frica trezird de gandul rdului iminent, specifice toate
tragediei, ci prin una dintre multele insusiri ale acestui
animal, nerusinarea. Nerusinarea abdicarii de la morala...
Semantica actuald a termenului magarie aduna la un loc
mai multe Intelesuri: ingratitudine, impertinenta, prostie,
grosolanie si nerusinare. Stefan Zeletin se opreste prefe-
rential la una singurd, nerusinarea, pe care o absoluti-
zeaza. Cat de drept sau cat de nedrept — ramane s-o spund
cititorul cartuliei acesteia, altul de la o epoca la alta. Si tot
in sarcina lui cade sa-si dea seama dacd Romania este, de
la o epoca la alta, alta si ea... Stefan Zeletin Insa pare s-o
hdrdzeasca unei tristeti eterne. Dar sa revenim la animale...
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La originea acestei Insusiri a magarului std, se pare, expu-
nerea unui priapism ce contravine precaritatii lui trupesti
si umilintei muncilor la care stipanul il supune. In alego-
ria lui, Stefan Zeletin face din magarie un factor comun
unei tari intregi, nu unei clase, categorii ori paturi sociale.
Se deduce si — ceea ce e mai grav — se afirma fatis faptul ca,
de sus si pana jos, tara e alcatuita numai din magari — o
monotonie atroce din care natura, cel putin prin splendo-
rile ce decurg din amestecul speciilor, este exclusa.
Conflictul tragic stda nu numai in riscul de pieire a
eroului, in cazul nostru a speciei, ci si In pierderea valorii
umane. Or, in ultimele randuri ale cartii, autorul o spune
explicit: Tara magarilor pare, nu este tara oamenilor. Ea nu
a atins conditia umanitatii, conferita de o morala desavar-
sitd... Aristotel postula in Poetica faptul cda emotia tragica
sta In trezirea simtamintelor zguduitoare de frica si mila,
parametri pe care estetica modernad i-a conservat. Spectator
al realitatii zugravite, Stefan Zeletin sugereaza in repetate
randuri frica de disparitie a neamului magaresc prin pro-
pria-i conditie, dar nu si sentimentul de mila, In care ace-
lasi Aristotel vedea suferinta iscata de privelistea unei
nenorociri Intdmplate cuiva care n-o meritd. Neardtand
acest simtamant, autorul roman lasd a se intelege cd
pedeapsa e meritatd, fard Insd sa-i judece geneza, s-o
inteleaga si sd acorde, eventual, circumstante atenuante
neamului... Tdietura-i In carne vie si e atat de profunda,
cura chirurgicald atat de larga, mana operatorului atat de
sigura, tesutul abordat intr-atat de vital, incat apelul la
specia literara a alegoriei, magar in loc de roman, pare
inutil, minor si chiar copildresc. Folosirea alegoriei ar fi de
inteles numai dacd autorul i-ar fi dat valoare de truc,
punandu-se astfel sub pavaza — si beneficiind de imunita-
tea — genului respectiv In cazul unor posibile atacuri.
Altfel, inlocuind mdgar cu roman, proza ar fi curs mai fluid,
alegoria transformandu-se in diatribd. Mai ales c4, se stie,
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puterea de sugestie a alegoriei e redusa. Interesul pentru
incifrare este aproape nul. In Istoria ieroglificd, Dimitrie
Cantemir uzeazd de alegorie si parabold, izbutind sa
scoatd mai multa expresie stilistica si sa comunice astfel,
prin mijlocirea artei, mai multa informatie decat daca ar fi
facut-o in afara acestor specii literare. La Stefan Zeletin
parabola este In asa mdsura superflua si dispensabila,
incat se aratd ca o stangdcie prin care descrie grav o lume
alteratd, autorul prezentandu-se gol in fata adevarului.
Luand identitatea Inteleptului care accede la silasul zei-
lor, el este trimis, ca un Adam izgonit din rai Inainte de a
fi comis pacatul, sa cerceteze taramul de la Istru, nemerni-
cit de pacdtosenia magarilor de aici. Spre meleagurile lui
natale... Franchetea reportajului e atat de brutala, aplom-
bul atat de invederat, jactanta dispretuitoare atat de clard,
incatapelulla alegoria magarilor pare de prisos. ,Mdgaria”
aleasd de Stefan Zeletin e o bavura in limpezimea durei
lui satire. Critica propriu-zisa dispare, trecand in filipica.
Fidel la modul tiranic punctului sdu de vedere, nu cautd
nici in stanga, nici in dreapta, evita intersectia si contami-
narea investigatiei cu alte puncte de vedere, parca de
teama slabirii tensiunii prin complexitate. Nu face altceva
decat sd urmareascd necrutator magaria. Pasiunea ideilor
generale si a sintezei, proprie lui Stefan Zeletin, se vadeste
inca din aceasta prima carte literard. Ea se va regasi In
capodoperele sale, Burghezia romind, originea si rolul ei
istoric (1925) si Neoliberslismul (1927), inchinate devenirii
sociale romanesti dintr-o anumita perioada istorica.
Cu demersul simplificator pe care il presupune, Tirii
mdgarilor 1i scapa nenumadrate determinari ale relelor
carora le face rabojul, mai curand cu dezabuzarea unui
polemist de structurd pesimistd, decat cu voluptatea
artistica a pamfletarului. Astfel ii scapd sumedenie de inte-
legeri subtile, tot asa cum si In Burghezia romdnd ignora
detalii ce contrazic totalitatea, asa cum prin fire particularul
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poate contraveni generalului, fara Insa a-1 supune. Schelaria
trebuie sa fie simpla si rezistentd. Stefan Zeletin dispune de
o0 adevdrata virtuozitate In a avansa prin simplificdri, pro-
prie filozofului, si a nu se impotmoli In amanunte, chiar
dacd acestea comprima in ele semnificatii importante...
Daca In Burghezia romind ori in Neoliberalismul asertiunile
izvorasc din fapte si stari cuantificate ori cuantificabile, can-
titative deci, si rezemandu-se pe prestigiul dovezii statis-
tice, in Tara magarilor el anuleaza adeseori dintr-o trasatura
de condei un noian de imponderabile sufletesti ce tin de
calitate si care se reazema nu atat pe argumentul logicii, cat
pe al sentimentului, care-i fluid, proteic, enigmatic in oare-
care masura si fara consistenta ratiunii ce se impune, nu
de putine ori, prin rigiditatea infailibilului, ca o stanca in
furtuna. El lumineaza cu flash-ul unui fulger imensitatea
durerii unui neam, chiar daca ea emana din stricaciune.
Nu ca astrul solar care, intarziind, mangaie nenorociri si
trezeste sperante. Dimpotrivd, In urma fulgerului lespedea
intunericului cade si mai brutal, urmata de luminozitatea
posaca a imputdrii... Daca vocatia simplificatoare 1i conferd
siguranta in afirmatie si-1 conduce la descoperiri ce starnesc
in cititor admiratia, ignorarea complexitatii si a hatisurilor
inextricabile proprii urzirii lucrurilor din viata lumii si a
sufletului desteaptd In cititor un repros adus inteleptului
din filozof. Dar nu poti cere lamei de ras sa lase fin obrazul
omului si in acelasi timp sd doboare si stejari in padure...
Ori, ori. Stefan Zeletin a ales barbateste instrumentele
padurarului. E o absurditate sa-i cer altceva, dar asta nu ma
impiedica sd am o tristete in plus...

In 1916, cand a publicat Tara migarilor, Stefan Zeletin
era de patru ani doctor magna cum laude in filozofie la
Erlangen, Germania. Studiase la Berlin, la Paris si la Oxford,
metropole ori orase ale unor imperii coloniale stralumi-
nand in luxul pe care 1l presupun indestularea si excelenta
civilizatiei. La Intoarcerea In tara isi reia postul de
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profesor de limba germana la batranul liceu ,Gheorghe
Rosea Codreanu” din Barlad. Izolat in studiu si in cerce-
tari filozofice ori sociale, dar si sleit de efortul reacomodarii
cu tara, nu ia parte la efervescenta carturareasca si artistica
inclusa in oras de infiintarea, sub egida lui A. Vlahutd, a
societatii literare Academia Barlideand, in ziua de 1 mai
1915 de catre poetul G. Tutoveanu, preotul publicist Toma
Chiricuta si folclorisul Tudor Pamfile. O singurd manifes-
tare In presa: colaborarea lui la primul numar al revistei
barladene Cronica Moldovei', devenita ulterior, prin
transferul la Bucuresti, Revista criticd, numadr in care George
Tutoveanu publica frumoasa balada Robul, iar George
Bacovia, Amurg antic (Havuzul din dosul palatului mort...).
Tipédrise doua carti: Personlicher Idealismus gegen absoluten
Idealismus in der englischen Philosophie der Gegenwart, Berlin,
Verlag H. Lonys, 1914, sub numele real, Stefan Motas, si
Evanghelia naturii, volumul I, Tipografia N.V. Stefaniu,
Iasi, 1915, sub pseudonimul St. Zeletin. Drumul ce-i stédtea
inainte era, asa cum se vede, cel al filozofiei. Ce 1-a deter-
minat sd-si indrepte interesul scriitoricesc spre mizeria
societdtii romanesti? Trauma pe care o resimtise dupa
reprimarea rascoalei din 1907 amortise intr-o oarecare
masura: ea a fost reactivatd, credem, de socul revenirii in
tard dupa anii de studiu petrecuti in Apus. Filozoful simti
nevroza de a cobori din abstractii in realitatea care 1l izbea
dureros. Chiar la inceputul Tarii mdigarilor, inteleptul
pamantean ajuns in Olimp este indemnat de Zeita Intelep-
ciunii sd coboare pe pamant si sa cerceteze pricina pentru
care neamul magarilor de la Istru s-a incins intr-o sange-
roasa incaierare fratricida (1907). ,Raportul” pe care acesta

! Dr. $t.M. Zeletin, Revolutii si oameni mari (din Evanghelia naturii),
Cronica Moldovei. Revista de cultura generala. Tipografia N. Peiu, Barlad.

Anul I, nr. 1, martie 1915, pp.7-9.
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il redacteaza, si care constituie insdsi substanta cartii,
schiteaza in fond itinerarul biografic al lui Stefan Zeletin,
filozof ce se indreaptd, inca de la inceputul carierei lui,
spre cercetarea sociologica. E un demers autobiografic
deghizat in alegorie. Inteleptul a cercetat opt ani nenoroci-
tele meleaguri natale, fara ca din retina sa-i dispara aburul
sangeriu al tragicelor amintiri. Intr-adevir, 1907 + 8 =1915,
exact anul elaborarii Tarii magarilor, ceea ce inseamna ca,
din chiar anul marilor rascoale taranesti, studierea contex-
tului social care le-a generat a stat in atentia scriitorului.
Pentru acest fapt, cartea lui Stefan Zeletin trebuie asezata,
in literatura consacrata acestei tragedii, indatd dupa
brosura lui Ion Luca Caragiale, 1907, din primavard pand-n
toamnd. Citeva note. Bucuresti, 1907. Subtitlul dat de
L.L. Caragiale textului sdu — Céteva note —, ca si subtitlul
ales de Stefan Zeletin — Insemniri —, exprima distanta pe
care amandoi scriitorii au luat-o fata de subiect, cu o
modestie ce indica dimensiunea lui uriasa... Stefan Zeletin
descopera, intr-o lungd zdbava, mereu infatisari nebanuite
ale realitdtii investigate. ,Si astfel — noteaza el despre sine —
se afunda pe zi ce merge tot mai adanc in cercetare”:
observam cd intr-o propozitie survin de doua ori sinonime
ale aprofundarii... Europa Intreaga se pregitea pentru
Intaiul Razboi Mondial, ce tocmai se dezlantuise. Tot omul
se uita pe sine ,si dus pe aripile uriase ale acelor intam-
plari fara seaman in maretie, se avanta in cuget si in fapta
spre culmile ametitoare unde bat vanturile vesniciei” —
aluzie la cugetarea extrasa din tragedia razboiului. , Uriasa
indltime” a acelor timpuri, evocata de scriitor, e posibil sa
fie o intuitie premonitorie a izbanzii romanesti, urmata de
reintregirea tarii In granitele ei firesti. Dar aceasta nu-l
intereseaza, deocamdata, pe Stefan Zeletin.

Tara prezentata este eminamente magadreasca. Unii
sunt magari la trup, altii, la suflet. Magarii la trup sunt
indeobste satenii, traind in bordeie, imbracati in piei de
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animal, uitati, sdlbaticiti, hrdnindu-se cu ceapa si mama-
ligd. Represiunea rdscoalelor a fost mai mult — scrie ironic
autorul — o experientd de artd militara: armata nu mai
trasese 1n bordeie, ci doar in forturi betonate. Trebuia sd
fie umplut acest gol experimental! S-a aflat cu uimire ca
tunul distruge o colibd cu acoperis de trestie mai usor
decat un fort betonat! Cei unsprezece mii de magari omo-
rati la sate nu pot fi imputati niméanui, cand e vorba de un
astfel de interes Inalt stiintific...

Magarii de la oras Insa cunosc un lux, un rasfat si o
prisosinta care, desi le intrec pe cele ale Apusului, abia
daca izbutesc sa disimuleze murdaria sufleteasca. Ei sunt
magari pe dinduntru si uimesc prin dulcele farniente. Nimic
nu poartd urmele muncii si ale sudorii, incat scriitorul se
intreaba din ce trdiesc... Stratificarea sociala aici se dife-
rentiaza dupa grosimea stratului de magarie sufleteasca.
,Lumindtorii neamului”, ,stalpii dreptatii”, ecleziastii si
demnitarii ilustreaza aceasta categorie de magarie drapata.

Cultura magarilor sta In procesul de interiorizare a
magdriei. Cultivarea se petrece pe parcursul migrarii de la
sat la oras, cand magdria trupeasca se metamorfozeaza in
magarie sufleteascd, exteriorul luand infatisarea onorabili-
tatii. Magarii de la oras se impart, la randul lor, in doud
tabere: strdinofilii si magarofilii. Mai veche e tabara strai-
nofila, care vede padurea, nu si arborii, ajungand sa nu
mai inteleagé ce sunt méagarii. , In loc s cladeasca cultura
nationala pe médgaria in fiintd, ei (se) puserd sa creeze o
omenie din nefiinta”, vrand sa distruga neamul magarilor
si sd-1 prefaca in neamul oamenilor. ,Mai e nevoie sd
staruim asupra acestui omor national?” In timp ce tabara
strainofila e internationalistd, tabdra magarofild e nationa-
lista, propagand galdgios ca ,orice neam trebuie sa
ndzuiasca a fi asa cum l-a plamddit mama Natura (...).
Lipul (jegul) sufletesc al méagarilor trebuie ferit de orice
apa strdind, intrucat numai prin el devine animalul care se
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cheama madgar.” Idolatrizand magaria stramoseasca, ,fan-
tani de veci nemairanite”, cultura magdareasca e definita ca
un sistem valoric inchis, impermeabil la schimburi, functio-
nand pe baza propriilor procese fermentative. Scriitorul are
o opticd binara, opereaza prin da si nu, forteaza populatia
alegoriei lui sd migreze spre extreme pentru ca demon-
stratia nu numai si-i reuseasca, dar s si frapeze. In orice
populatie existd, indiscutabil, tendinte generale care se
orienteaza polar, dar multitudinea starilor intermediare
reprezinta buna parte din viata sistemului, iar viata lui —
adica miscarea — sta tocmai In deplasarea individului spre
un pol sau altul si chiar oscilatia lui, dupa exigentele para-
metrului timp si autoritatea deciziei pe care i-o da dreptul
de a fi liber.

Caracterul national al magarilor recunoaste doud stra-
turi: Invelisul omenesc sub care se ascunde magarul cult si
murdaria din adancul sufletului, prin care magarul se
deosebeste de alte vietuitoare. Lasi, nepasatori, cu o con-
stiinta putredsd, ei sunt strdini de fapta dezinteresatd, de
cavalerism, de bravura si — atentie! — nu savarsesc frumo-
sul de dragul frumosului si nu au inzestrare pentru a fi
preoti ai ideii. Cu alte cuvinte, nu trdiesc in idealitate si
nu cunosc absolutul spiritualitatii. Totusi, in tara aceasta,
in care principiul practic suprem este ,bacsis contra
hatar”, iar furtul din hambarul obstesc e privit ca bacsis
care li se cuvine, fapt ce avea sd triumfe dupa 50 de ani,
cand ,mégarii” robeau in C.A.P.-urile comuniste, Stefan
Zeletin gaseste un element pozitiv, poate singurul: purifi-
carea prin vitejia de care sunt vrednici In situatiile cand
tara trece prin razboaie.

Justitia e laxa, intrucat frica de lege e slaba, legii opu-
nandu-i-se datina, In care autorul vede chintesenta maga-
riei. Orice médgarie nu e o rusine daca e bine ascunsd, iar
angrenajul justitiar functioneaza in asa fel incat pedepsit
sd fie cel ce dezveleste mdgaria, nu cel care o savarseste.
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Justitia sta de partea copitei ce izbeste, iar magarii nu
cunosc nobletea in pedeapsa.

Morala se reduce la adagiul ,,Sa vorbesti ca un om si sa
te porti ca un mdgar”, adica la absenta armoniei dintre
vorba si fapta. Morala urzeste comploturi indeosebi impo-
triva cinstei si a talentului; Stefan Zeletin Insusi avea sa
cada victima unor astfel de Inscendri, urmare a publicarii
cartii lui incomode.

In sfarsit, magaria patriotici pune varf la toate. Fatirnicia,
neincrederea funciara si invidia duc la astfel de roade, incat
magarii, sub falsele spoieli, susotesc unii altora acea vorba
ticaloasd si prin care suiera suvoiul adevarului: ca la noi la
nimenea. In tara lor, valoarea nu se poate impune; trebuie
sa fie mai Intai recunoscutd in strainatate. Desi remarca
aceasta se repeta si-n zilele noastre, nu stiu In ce masura e
proprie tarii conturate de Stefan Zeletin. Apoftegma Nemo
propheta in patria sua e veche de cand lumea: sfantul Luca a
spus-o In legdtura cu opera Mantuitorului, care a biruit
lumea, numai tara lui nu... Sau proprie Rusiei, de pilda,
unde mari valori ca Rahmaninov, Prokofiev, Pasternak ori
Soljenitin s-au impus mai intai peste granitd si apoi in tara
lor de bastina... Magarii nu iarta niciodata unuia dintr-ai
lor faptul de a se fi ridicat deasupra mediei: ,Cadavru sd
fii, si-ti izbesc mormantul cu copita; cenusa sa fii, si-ti
zdrobesc cinic urna mortuard, de-ti imprastie praful oase-
lor in cele patru vanturi ale cerului, céci ei n-au liniste in
suflet pand nu se conving ca sub pretinsul talent s-a ascuns
tot un mdgar ca dansii, si pentru aceasta nu se sfiesc sa
tulbure nici linistea solemna a mormintelor.”

Cu ce gand a scris Stefan Zeletin aceasta carte?
Réaspunsul poate fi gasit la inceputul alegoriei sale, cand
inteleptul solicitd sfatului zeiesc sa le insufle magarilor
indrdzneala eroicd de a privi in fata realitatea, ca astfel sa
se trezeasca din visul Inselarii de sine. Usor de zis, greu de
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facut. Pentru a te privi pe tine cel adevarat, fara nicio mila,
fara nicio concesie fata de propria persoana, e nevoie de
tarie morala: ti se va opune mdcar una din miile de ter-
tipuri si perfidii ale amorului-propriu si mai ales ale
compasiunii de sine.

Intrebarea majord pe care si-o pune cititorul Tirii
migarilor este daca raul, In optica autorului ei, tine de etnic
sau de social. De un raspuns sau de altul tine mahnirea ori
usurarea sufletului sau. Adica, daca romanul - care se
stravede cu usurinta dincolo de nabadaiosul dobitoc — este
sau a devenit magar. Stefan Zeletin nu tine seama de exis-
tenta potentiala atat a binelui, cat si a raului din orice fiinta
omeneascd, de orice neam, de cand existam pe pamant...
Alegoria lui pare sa priveasca mai mult caracterul, care se
formeazd prin convietuirea cu semenii, decat tempera-
mentul, cu care te nasti. In filogenia Tdrii migarilor, pe
distanta dintre genetica si sociologie, alegoria se plaseaza
totusi mai aproape de aceasta din urma. E o carte a prabu-
sirii din morala a societéatii, nu a unei societati fara morala.
Astfel ca, poate fdara voie, ea priveste mai mult poporul
(suma sociala) decat neamul magaresc (genetica), chiar
daca autorul se exprima invers. O spune de altfel el insusi:
magdria acestor fapturi e cu totul noud si se deosebeste
inca dupa padtura sociald. Termenul de magar are aplicatii
disociative: unii sunt magari la trup, altii la suflet etc.
Nevoia de a vorbi despre neam e cerutd mai mult pentru a
numi specia animala pe care si-a ales-o in alegorie. E o
lucrare privind mai curand psihosociologia, decat psiho-
logia unui neam. De altfel, Stefan Zeletin precizeaza ca nu
numai romanii, ci si bulgarii sunt ,magari de o specie
rard”. Se simte din subtext cum scriitorul privea tdrile din
partile noastre de pe muntele inghetat al orgoliului, lipsit
insa de iradieri mizantrope. Asa se explica si strania
impresie de detasare de realitdtile — vai! — sufletesti, spre
care pana lui totusi cautd. ,Dintr-o asemenea obarsie nu
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poate sd ia fiintd nimic de soi”, scrie de parca el n-ar recu-
noaste aceeasi origine, de parca ar fi... adevarat; dar asta e
o altd chestiune. Poate ca In alegerea formei literare a
alegoriei a stat si situatia de a se putea sustrage evocarii,
dupad caz, a legaturii dintre fabulatie si adevdr.

A prevazut Stefan Zeletin reactia virulenta pe care o va
starni publicarea cartii sale? Da, a fost constient de risc si o
spune chiar in Cuvdntul-inainte, amintind urmarile nepla-
cute pe care le va avea o asemenea ,nebunie”. Totusi el o
savarseste, incredintat cd raspunde unei trebuinte morale.
Chiar si pe parcursul fabulei sunt evocate consecintele:
dupa cercetarea In amanunt a tdrii mégarilor, inteleptul
se intoarce In Olimp maltratat, purtand urme adanci de
copita pe cap:

— Asta e marturia cinstei! - le grai el amar...

In urma lui, in tara pe care o lisase, ,intreaga maga-
rime, clocotind de revoltd, striga atunci ca bunul renume
al «culturii» tarii e In primejdie”, cerand sa se astupe botul
nemernicului magar, care nu stie sa-si cantdreasca vor-
bele... Noul mesager al zeilor dorea , un spirit cu ceva mai
multd Indrazneald, Insufletitd de o mai puternica convin-
gere morala, care sa puna o datd mana pe pana si sd sfasie
aceasta masca Inselatoare, aratand lumii realitatea goala.
Cdci, ziceam eu cu naivitate, doar rusinea std in fiinta
magariei, nu in dezvelirea ei fata de obstie.”

Exista o necesitate de tabula rasa a sufletelor pure,
oneste si simtitoare, ce obosesc usor in fata mizeriilor
vietii. Un fel de nevroza de aparare. Aceasta pornire i-a
indemnat pe anticii excedati de striciciunea lumii sa-si
puna sperantele de salvare intr-un nou nascut, in Mesia.
Prin aceastd nevoie se explica si viziunile de viata reluata
in puritate dupa focurile cazute din cer ori dupd potop.
Efectul incendiar al Tdrii mdgarilor pornea din determindri
similare. Ignorand inertiile sufletesti si culturale, Stefan
Zeletin a transgresat cdldura iubirii de tara, ca un fior rece
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de regenerare ce-ar trece din crengile si tulpina cariate In
radécini. E o carte temerarad, scrisd cu redoarea simplifica-
toare a unui spirit pornit, amintindu-1 pe omul unei sin-
gure cdrti de care se temea Toma d’Aquino, numai cd
scriitorul nostru era un invatat. Un Invétat ce dispunea de
forta morala de a face abstractie de eruditie, concentran-
du-se teribil asupra ideii. Grav in fata subiectului, Stefan
Zeletin scoate magarul din categoria ilarului si a metaforei
hazoase. E grav si fiindca refuza emfaza culturala, gratia
inutild a ostentatiei carturdresti si a piruetelor de stil
vizand efectul. Nu se priveste pe sine din afard; are fibra
eroici si arde... il intereseaza mai mult elementele de satird
drastica, masura de redresare sociala, si mai putin cele de
pamflet, de naturd sa umbreasca langorile iubirii de neam.
E neiertator. Biciuieste o structura viciata in vederea redre-
sdrii, tocmai pentru ca era incredintat de bunele ei Insusiri,
intrate intr-o murdara sleire. Activate, aceste insusiri o
puteau aduce pe linia de plutire morald. E un patriotism
a l'envers, continut, discret pana la a nu fi formulat, nu
explicit, nu declarativ, nu emfatic.

Romanul de astazi ce sufera vazand stricaciunea tarii,
in care se intalnesc vechile mizerii bizantine, recenta
astutie securista si deznadejdea consecutivd comunismu-
lui, va exclama poate, la retipdrirea Tarii mdgarilor:

— Asta ne mai trebuia acum?! Sare pe rana cruda...

Se poate raspunde in doua feluri: asta ne trebuie, si ne
plasam pe linia morald a lui Stefan Zeletin, ori asta nu ne
trebuie, integrandu-ne 1n felul acesta eroilor cartii, maestri
in dosirea adevarului. Oricare ar fi el, rdspunsul trebuie
dat cu grija, primul riscand sd raneascd sensibilitatea
nationala a romanilor cinstiti, iar al doilea, sa-i incurce pe
cei ce vad departe.

S-a vorbit recent despre demitizarea lui Stefan Zeletin.
Ea e fara obiect. Ganditorul roman, unul dintre cei mai
importanti si prestigiosi, a oferit de-a lungul vremii subiect
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unor polemici, critici, disertatii prin care nu numai ca a
fost controversat, ci chiar hulit ori negat. Ideologia comu-
nistd i-a supus unui program de distorsionare opera, dar
peste ea nu s-a putut trece. Aceasta permanentd este insd
altceva decat un mit. A-1 supune demitizarii este inutil, ca
sd nu spun tautologic. Ea aminteste zicdtoarea romaneasca
»a lua de unde nu-i” (cdreia i se adauga ,a pune unde
este”). E un fel de feed-back pozitiv in modalitatea lui de a
functiona prin scadere, care duce sistemul informational
la reductie progresiva pand la neantizare... Totusi eventuala
imagine de mit std in impresia de putere pe care o da confir-
marea vederilor sale la trecerea a peste trei sferturi de veac
de la publicarea Burgheziei romdne si a Neoliberalismului.
Insa demersurile demitizante sunt mai mult grave decat
inutile, mai ales 1n zilele noastre, cand deruta valorica,
prabusirea morala si raul sub toate formele lui devalma-
sesc societatea. Ca sd se redreseze, ea ar avea nevoie,
dimpotriva, de modele in care sa fie vazuta intruparea vir-
tutilor fundamentale: marturisirea adevarului, bunatatea
sufleteasca, puritatea constiintei, munca, onoarea, iubirea
si iertarea. In polisemantica lui, mitul detine si acceptiu-
nea de model inalt, care educa mai mult in modalitati
pasive si fara de care existenta omeneascd nu are acces la
cerul instelat si la legea morala.

Retipdrirea Tirii mdgarilor scoate la lumina o scriere pe
care insusi autorul ei avea s-o plaseze, cu trecerea anilor,
in umbra operei de sociolog. Intelegerea lui virase intre
timp, devenind mai supld, primind sa fie modulata subiec-
tiv, scriitorul impletindu-se sufleteste cu suferinta, de un
fel sau altul, a tarii. Nu-i era de-ajuns numai imprecatia si
invocarea normelor recuperatoare. ,Eu m-am Impacat
sufleteste cu aceastd tara”, scria in 1925, anul aparitiei
Burgheziei romdne, lasand sa se inteleaga cd fuseserd in con-
flict si ca linistea i-a adus-o numai iubirea, deci pozitia sufle-
teasca fatd de tara pe care continua s-o vadd problematizata...
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Intre cele dous scrieri, Tara mdgarilor si Burghezia romand,
se asterne drumul dintre catagrafierea starilor de fapt si
intelegerea cauzelor acestora. Astfel, Tara migarilor ramane
sd apard ca un manunchi de fise documentare —le si intitu-
leazd Insemndri — ce-i va fi folosit operei sociologice,
manunchi pe care, intr-un moment de excedare a suferin-
tei patriotice, lI-a Incredintat tiparului. Desi a prevazut
perfect consecintele privitoare la reactia publicului cititor,
nu a prevazut Insa si propria-i reactie in timp. Ea merge
pana-ntr-acolo Incat, in lista de lucrari (,, De acelasi autor”)
ce insoteste Neoliberalismul, el insusi deghizeaza cartea sub
titlul Insemndri, trecAnd subtitlul drept titlu si ocultand
sintagma Tara mdgarilor. Aceasta aratd, in cel mai bun caz,
ca nu-si alesese, din bestiarul ce-i stdtea la iIndemana, ani-
malul cel mai potrivit care sd-1 simbolizeze pe roman ori
ca luase distantd fatd de furia din tinerete, cdreia 1i gdsea
acum, cat de cat, o componenta prevaricatoare... Mai era
insa ceva foarte important, si unele amintiri de familie o
atesta: adancind cercetarea devenirilor neamului roma-
nesc, intelesese vitregiile fird nume la care-l supusese isto-
ria si nu mai voia sd-i mai dea si el o lovitura. Tara magarilor
e o carte brutald, o scuturaturd data natiei careia autorul 1i
apartinea. Ceea ce-i permis in familia mica e permis si in
familia mare... Psihologiceste, ea mai trebuie privita si ca
reactie compensatorie a firii lui delicate si taciturne, careia
i se adauga — de ce sda nu i se fi addugat si lui?! — teribilis-
mul de varsta, marasmul suferintelor personale si ale tarii
intregi... Mai exista cateva semne de confirmare a umbririi
pe care i-o producea cartea lui de tinerete — si anume fap-
tul cd a mascat-o, introducand-o drept unul dintre capito-
lele scrierii cu caracter literar intitulate Metafizica dosului.
Istorieimaginard cu tipurireale, ,,gatadin 1918”. Manuscrisul,
ce s-a pierdut, continea 240 de pagini si fusese scris la lasi,
in timpul unei internari in spitalul militar. Stefan Zeletin se
socotea fiu al lasilor, iubea lasii si mai ales pe intelectualii
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lui. Intr-o scriere ineditd, de circa 300 de pagini, De unde
vine lumina, el precizeaza: vine de la lasi. Dupa mai bine
de trei decenii, ieseanul Mihail Sadoveanu deplasa sursa
luminoasd Inspre Rusia comunistd, scriind trista brosura
Lumina vine de la rdsdrit... In anul 1926, minat de suferinta,
Stefan Zeletin alcatuieste o lista a scrierilor sale: filozofie,
literaturd, sociologie. Tara migarilor figureaza la rubrica
scrierilor literare, inglobata — cum spuneam — in Metafizica
dosului. O valideazi in 1931. In 1932 ins3, pregatindu-se
pentru calatoria cea mare, sterge definitiv scrierea de pe
lista cu 12 titluri de carti, la fel si-n 1933, cand cazuse la pat
si mai avea un an de trdit. N-a tinut sd se prezinte cu ea in
fata lui Dumnezeu...
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Zool\f POUTIKON’

Aristotel spunea ca omul e iIn mod natural o fiinta politicd — zoon
politikon. Sub acest titlu punem laolalta carti clasice despre
politica si lucrari originale despre societatea de azi, despre
guvernare si partide, despre cetdtean si sisteme electorale,

despre cultura politica si ideologii, despre sperante si frici.



